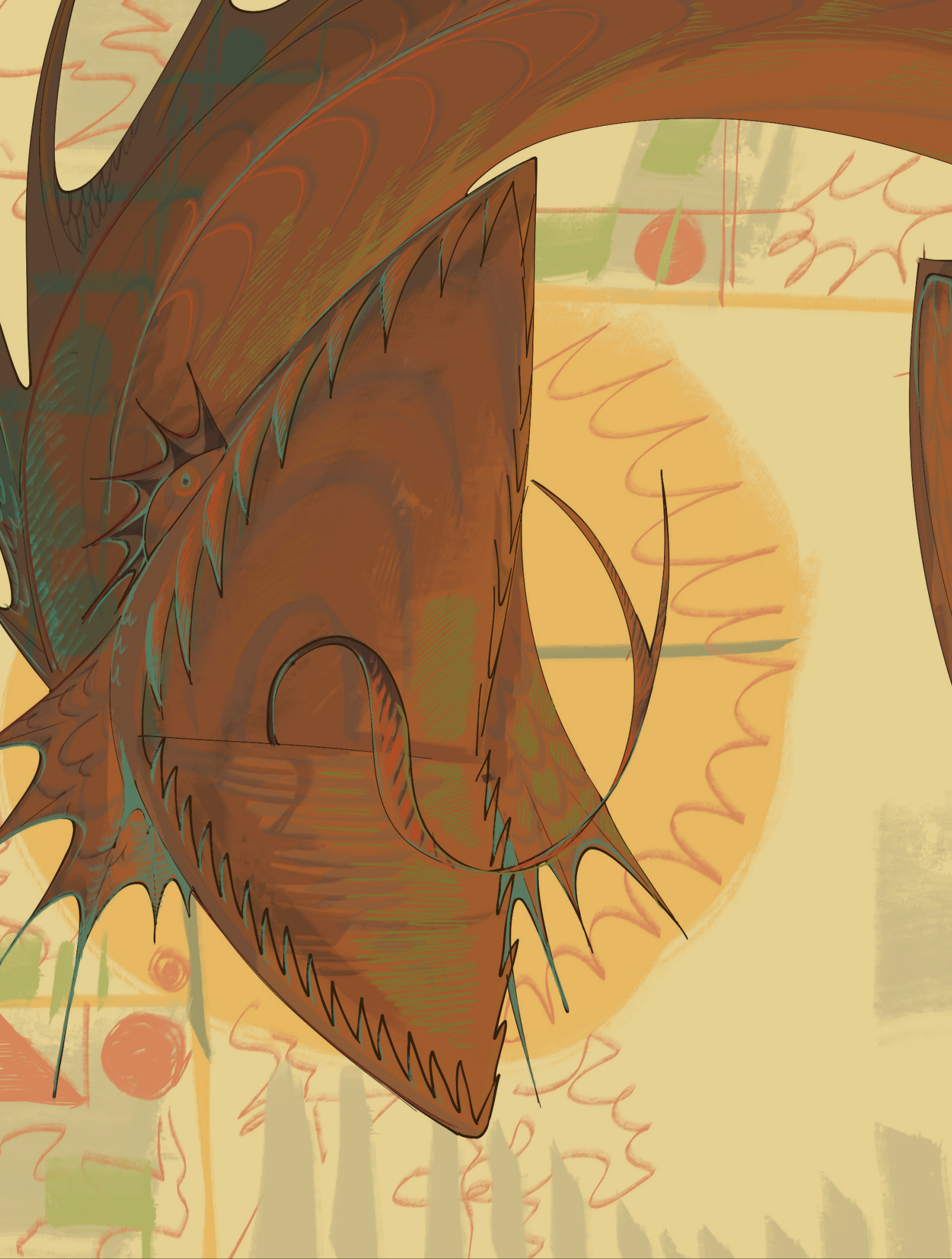




Câteodată mamei îi cresc dinți mari și aspri,
se ascunde într-un colț al sufrageriei
și nu lasă pe nimeni s-o atingă; câteodată
limba i se despică și n-o mai poți înțelege.



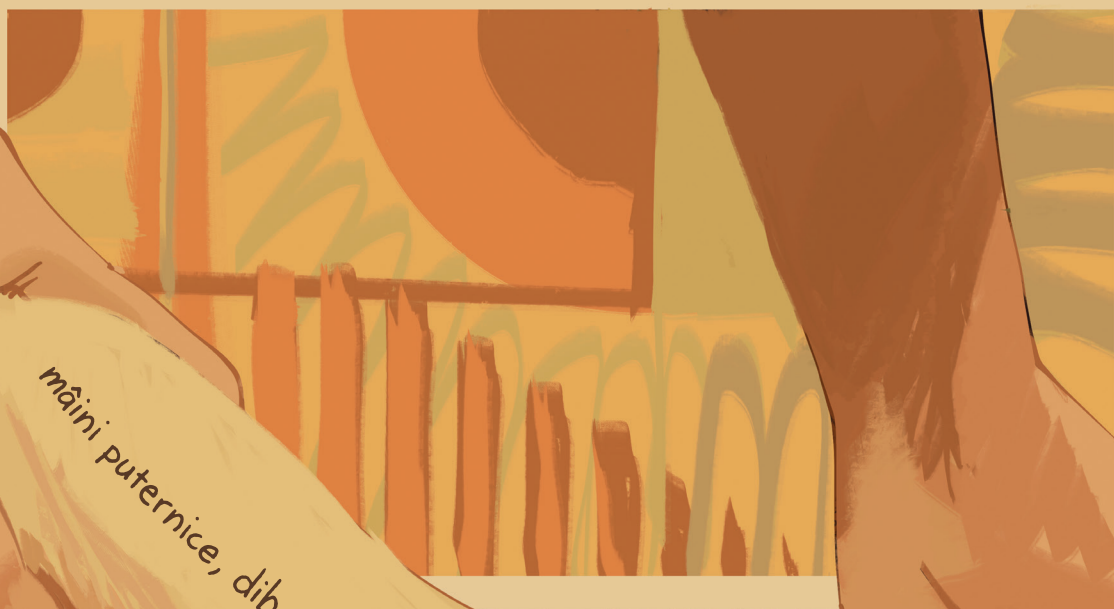
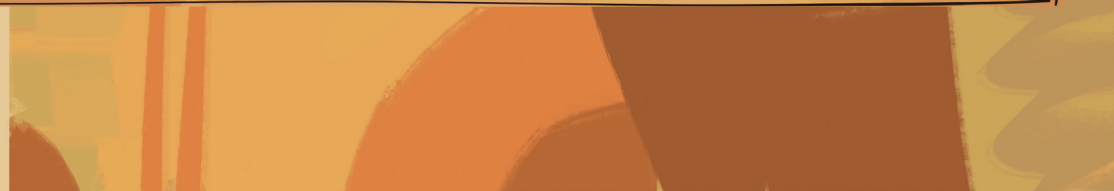


Câteodată îi cresc aripi care nu țin aerul sub ele.



De cele mai multe ori (deși îi e greu) își păstrează forma obișnuită:





mâini puternice, dibace, cu care îmblânzește
aluaturi, clocoteli și cocoloașe,

un păr bogat și zdravăn ca cel de pe ceafa unui urs bătrân (păr pe care l-ai moștenit și tu) și-un nas cârn pe care ar putea ține în balans o măslină (pe care însă l-a păstrat fără explicații doar pentru ea).

